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Phänomenologie der Melancholie  
oder Melancholie der Phänomenologie? 
Roland Barthes Bemerkung(en) zur Photographie 
 

Klaus Ebner 
 
„You push the bottom, and we do the rest”  Kodak, 1888 
 
 

Erblinde schon heut:  

auch die Ewigkeit steht voller Augen- 

darin 

ertrinkt, was den Bildern hinweghalf 

über den Weg, den sie kamen, 

darin 

erlischt, was auch dich aus der Sprache 

fortnahm mit einer Geste 

die du geschehen ließt wie 

den Tanz zweier Worte aus lauter 

Herbst und Seide und Nichts. 
 
(Paul Celan) 
 
 
In seinem Buch Die Helle Kammer beschäftigt sich Roland Barthes am Ende seiner 

literarischen Laufbahn noch einmal ausführlich mit dem Thema Photographie.  Die 

narrativ komponierte Arbeit (beide Hauptteile beginnen mit einem klassischen 

Erzählergestus: „Eines Tages, vor sehr langer Zeit stieß ich auf eine Photographie...“ 

und: „An einem Novemberabend kurz nach dem Tod meiner Mutter..“; HK, 73), die 

gerade durch ihre scheinbare Beiläufigkeit besticht, ist gleichzeitig ein „Intertext“ der 

sehr komplexen Art mit versteckten und offenen Querverweisen ins eigene Werk und 

zu Diskursen anderer Wissenschaften (prominent die Psychoanalyse) wie auch im 

Subtext ein spielerischer Dialog mit anderer Denkern, auf den ich hier nicht eingehen 

kann1. Der Gesamtaufbau des Werks ist zyklisch, das Thema Photographie wird eher 

behutsam umkreist als thesenartig entwickelt; die Arbeit selbst ist in zwei 

Hauptstücke unterteilt, wobei der erste theoretische Teil weitgehend Ansätze 

wiederholt, verdeutlicht und verwandelnd aufgreift, die bereits aus früheren 
                                                
1Besonders zu erwähnen wären Jean-Paul Sartre, dessen Schrift Über das Imaginäre, das Buch 
gewidmet ist, aber auch Walter Benjamin und Maurice Blanchot. 
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Aufsätzen bekannt sind und erst der zweite, persönlichere, mit dem rezenten 

Ableben seiner Mutter verbundene Teil seine Bemerkung zur Photographie über das 

schon zuvor Erarbeitete hinaustreibt und Barthes zur entscheidenden Einsicht über 

das Wesen der Photographie verhilft.  

Meine Darstellung ist weitgehend an dieser Zweiteilung orientiert, d.h. ich werde 

zuerst versuchen – auch im Rückgriff auf ältere Texte – in einer Art Synopsis die 

verschiedenen Schichten einer Theorie der Photographie bei Barthes, wie sie sich im 

ersten Teil Der Hellen Kammer ineinander falten, nachzuzeichnen, und in einem 

zweiten Schritt, speziell jenes einarbeiten, was Barthes erst mit dem Tod seiner 

Mutter und über die Photographie hinaus enthüllt wird. 

 

 

 

 

I.  MECHANIK 

Barthes Studie über das Wesen Photographie ist durch die Frage geleitet, was das 

radikal Neue sei, das mit der Photographie aufgekommen ist. In einem Interview sagt 

Barthes über sein Vorgehen: „Ich nehme das Phänomen Photographie in seiner 

absoluten Neuheit in der Geschichte der Welt. Die Welt gibt es seit 

Hunderttausenden von Jahren, und Bilder gibt es seit Jahrtausenden (...). Und 

plötzlich erscheint im neunzehnten Jahrhundert, um 1822, ein neuer Typus von Bild, 

ein ikonisches Phänomen, das vollständig neu, anthropologisch neu ist“2. (KS, 386) 

Um diese absolute Neuheit freizulegen, bedient sich Barthes eines Zugangswegs, 

der weder kunstgeschichtlich noch soziologisch3, sondern in erster Linie, wie er 

selbst – nicht ohne Vorbehalte, allerdings – sagt, phänomenologisch ist, bezogen auf 

das Phänomen Photographie, so wie sie sich von sich selbst her zeigt. Um dem 

„eigentümlichen Wesen“ der Photographie auf die Spur zu kommen, ist aber – und 

hier beginnt die Abgrenzung zur phänomenologischen Methode – mit einer 

Abstraktion auf das Eidos des „Gegenstands überhaupt“ nicht viel gewonnen, weil 

die Trennung der Photographie von ihrem jeweiligen Bezugsobjekt, das ihr als 

                                                
2 Roland Barthes: Die Körnung der Stimme. Interviews 1962-1980. Frankfurt a. M., 2002, S: KS 
3 Auf dieser Ebene ist das radikal Neue der Photographie nicht zu erfassen, wenngleich man in einer 
sozio-historischen Analyse viel Wissenswertes über die Photographie sagen kann, wie die Aufsätze 
von Susan Sontag (vgl. S. Sontag: Über Photographie, Frankfurt 1980) zu dem Thema belegen. 
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Referent zugrunde liegt, misslingt, also die Abstraktion von dieser bestimmten 

Photographie, zu der Photographie im allgemeinen scheitern muss, wie in einer 

Vorwegnahme des Späteren schon aus den ersten Seiten der Hellen Kammer klar 

wird. Barthes kann sich also der Methodik der Phänomenologie nur anverwandelnd 

bedienen: „Bei der Suche  nach der Photographie half mir also die Phänomenologie 

ein Stück weit mit ihrer Zielsetzung und mit ihrem sprachlichen Instrumentarium aus. 

Doch es war eine ungenaue, nachlässige, sogar zynische Phänomenologie, gestattet 

sie doch in großem Maße, daß ihre Prinzipien sich entstellten oder sich entzogen, 

ganz wie es meiner Analyse zustatten kam. Am Anfang war da ein Paradox, dem ich 

nicht entkam und dem ich nicht zu entkommen suchte: auf der einen Seite der 

Wunsch, endlich einen Wesenszug der PHOTOGRAPHIE benennen zu können und 

damit die Umrisse einer eidetischen Wissenschaft vom photographischen Bilde zu 

skizzieren; auf der anderen Seite das unbeirrbare Gefühl, die PHOTOGRAPHIE sei 

wesentlich, wenn man so sagen kann (...), nichts anderes als Kontingenz, 

Einzigartigkeit, Abenteuer (...).“4 (HK, 29). Um diesen abenteuerlichen und 

gefährlichen Charakter („Gewiss: Das Photo ist gefährliche!“; HK, 37) der 

Photographie zu wahren, also ihre Einmaligkeit nicht in einer philosophischen 

Abstraktion auszudünnen, versucht  Barthes einen anderen Weg einzuschlagen, 

indem er sich selbst nicht aus der Untersuchung hinaus eskamotiert, sondern im 

Gegenteil sich zu ihrer Voraussetzung nimmt. Indem Barthes sich zum Katalysator 

der Frage nach dem Wesen der Photographie macht, wechselt er vom Register einer 

Wissenschaft der Objektivität zu einer solchen der Subjektivität über5. In einem 

Zugang, welcher der Photographie nicht von einer Vogelperspektive aus, sondern 

von gleich zu gleich begegnen will, gilt es jedoch die Vorsichten der Phänomenologie 

hinter sich zu lassen und den Begriff der Epoché in seiner herkömmlichen Bedeutung 

zu verkehren. Anstatt die eigenen Empfindungen auszuklammern, wählt Barthes 

diese als Ausgangspunkt seiner Untersuchung. Die „affektive Intentionalität“ dient 

ihm als Königsweg ins Reich der Photographie, die in einer konvergierenden 

Bewegung auf den Moment des Affekts, den sie auszulösen geeignet ist, reduziert 

                                                
4 Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Aus d. Franz. v. Dietrich Leube, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp: 1989, S: HK. Der französische Text wirtd zitiert nach: Roland Barthes: La Chambre claire, 
in: Œuvres complètes, Tome V, Livres, Textes, Entretiens 1977-1980, Paris 2002, 785-895, S: Œ V  
5 Würde sich das Buch im zweiten Teil nicht so sehr um das Thema der Trauer und des Verlusts 
drehen, ließe sich tatsächlich von einer „gaya scienza“, einer  „fröhlichen Wissenschaft“ bei Barthes 
sprechen. 
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wird. Meine Phänomenologie, so Barthes, war bereit, „sich auf eine Kraft 

einzulassen, denen Affekt; der Affekt war die Größe, die ich nicht reduzieren wollte; 

da er unreduzierbar war, so war er gerade dadurch das Moment, auf das ich das 

Photo reduzieren wollte und mußte.“ (HK, 30). Genau diesen musste die klassische 

Phänomenologie, so die Zurückweisung Barthes, in ihrem Ansatz aber verfehlen, 

denn: „[d]ie klassische Phänomenologie (...) hat meines Erinnerns niemals von 

Begehren oder Trauer gesprochen“ (30). Das (nicht unbescheidene) Ziel seiner 

Untersuchung lautet also, „auf der Basis von ein paar persönlichen Gefühlen die 

Grundzüge, das Universale, ohne das es keine Photographie gäbe, zu formulieren“ 

(HK, 17). Um die Motive dieser eigenwilligen, von einem wissenschaftlichen 

Standpunkt sicherlich problematische Herangehensweise einigermaßen klären sowie 

die Angemessenheit der Methode prüfen zu können, ist es notwendig mit Barthes in 

einem ersten Anlauf die Kriterien der Neuheit des Mediums Photographie 

herauszuarbeiten.   

Zuvor gilt es aber die verschiedenen Schichten aus älteren Theoriestücken, welche 

die Helle Kammer überarbeitet und reorganisiert, herauszupräparieren, um den 

Beitrag an Originalität, welchen das Buch leistet, nachvollziehen zu können. Die 

Helle Kammer ist eine Fusion aus mehreren Thesen, ähnlich wie auch, so Barthes, 

die Photographie eine Überlagerung aus zwei Prozessen ist, nämlich eines 

mechanischen und eines chemischen, oder in anderen Worten eines realistischen 

und eines magischen.   

Der „mechanische“ Aspekt ist chronologisch betrachtet der ältere. Barthes 

beschäftigte an der Photographie zuerst die neue Möglichkeit einer mechanischen 

Reproduktion der Welt, die eine analogen – oder wie Barthes sich ausdrückt – 

denotierte Übermittlung der Wirklichkeit ermöglicht. Diese Überzeugung wird in 

seinen ersten Aufsätzen zu diesem Thema  Die Fotographie als Botschaft (1961)  

und Die Rhetorik des Bildes (1964)6 zu der These verdichtet, dass die Photographie 

eine Botschaft ohne Code sei, denn die Photographie übermittle „die Begebenheit als 

solche, das buchstäblich Wirkliche (le réel littéral)“ (EK, 12). Barthes selbst zählt sich, 

was die Auffassung der Photographie betrifft, also zu den „Realisten“. In seiner 

ersten Kennzeichnung der Photographie – hinter diese wird er nie zurückfallen, aber 

er wird über sie hinausgehen – beschreibt Barthes diese als ein mechanisches 
                                                
6 Beide Texte auf Deutsch in: Roland Barthes: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. 
Kritische Essays II. Aus d. Franz. v. Dieter Hornig, Frankfurt/M, 1990, S: EK 
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Analogon der Wirklichkeit. Durch den Prozess einer mechanisch-chemischen 

Abbildung ist es das erste mal möglich, das sonst immer zwischen Wirkliches und 

Abbildung tretende Relais eines kulturellen Codes in der Reproduktion zu umgehen 

und einen Kurzschluss  zwischen dem Abbild und dem Abgebildeten zu erreichen. 

Der Beziehung zwischen Signifikat und Signifikant entspricht bei der Photographie 

keine Transformation sondern einer Aufzeichnung, sie ist „tautologisch“7. Dies macht 

die Sonderstellung der Photographie unter allen Reproduktionsmedien aus. Aufgrund 

dieser technischen Innovation stellt die Photographie ein „zugleich absolut neues und 

gänzlich unüberschreitbares anthropologisches Faktum“ (EK, 40) dar, denn „zum 

ersten Mal in ihrer Geschichte würde die Menschheit eine Botschaft ohne Code 

erleben; die Fotografie wäre also nicht das letzte (verbesserte) Glied der großen 

Familie der Bilder, sondern entspräche einer entscheidenden Umwandlung der 

Informationsökonomie“ (ebd.). Um seine Charakterisierung der Photographie zu 

verdeutlichen führt Barthes eine wichtige Unterscheidung zwischen Denotation und 

Konnotation ein. Als Konnotation (oder Code) bestimmt Barthes die symbolische 

Rahmung eines jeden Bildes. Der Code oder das konnotierte System kann aus 

Elementen einer „universalen Symbolik“ ebenso wie aus der kulturspezifischen 

„Rhetorik einer Epoche“ aufgebaut sein und reflektiert jene Werte und Vorstellungen, 

die von einer „bestimmten Gesellschaft und Geschichte herausgearbeitet werden“ 

(EK, 23). Der Code entspricht einem, wie Barthes durchaus pejorativ festhält, „Vorrat 

an Stereotypen“ (EK, 13). Er dient als symbolischen Hilfsmittel dazu, die Welt lesbar 

zu machen, um im Rückgriff auf eine Nomenklatur die Integration, die Verankerung 

des Menschen in der Welt zu sichern. Als solche ist die Konnotation eine 

konservative, beruhigende, ja sogar zähmende Kraft. Denn: „Der Mensch liebt die 

Zeichen, und er liebt die Klarheit“ (EK, 24). Die Denotation hingegen hat subversives 

Potential. Sie wird bestimmt als das „Analogon als solches“, ihr Zeichen „ist nicht 

mehr einem institutionellen Vorrat entnommen“; sie ist eine „Restbotschaft, die aus 

dem besteht, was vom Bild übrig bleibt, wenn man (geistig) die Konnotationszeichen 

auslöscht“ (EK, 37). Die Photographie – und das ist das Novum an ihr – kann, 

bedingt durch ihre spezielle Aufnahmetechnik, somit „neutrale Teile“ beinhalten, die 

als aller Konnotationen bare „Restbotschaften“ das Bild durchziehen und sich „über 

die Kultur, das Wissen und die Information hinaus“ (EK, 50) erstrecken. Die Wahrung 
                                                
7 Barthes streicht den Unterschied zur Zeichnung deutlich heraus, die auf der Basis einer „geregelten 
Transposition“ eine kodierte Botschaft bleibt (vgl. EK, 38). 
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der „Neutralität“ ist deshalb möglich, weil symbolische Überschreibungen, wie sie 

natürlich auch bei der Photographie vorkommen, von nachträglichen Eingriffen und 

Konventionalisierungen herrühren, nicht aber an der Möglichkeit der reinen 

Denotation als eine Art „adamischen Urzustand des Bildes“ (EK, 37) rühren können. 

Schon 1961 hält deshalb Barthes als das absolut Herausragende der Photographie 

fest, dass es mit ihr gelingen kann, den Schirm des Codes, der Auslegungen und der 

Ideologien zu durchbrechen, um in ein „Diesseits der Sprache“ (EK, 25) zu gelangen, 

das die Metonymien der Konnotationen und das Wuchern des Diskurses stoppt. 

Diese Erfahrung wird von Barthes mit dem Begriff des Traumas in Verbindung 

gebracht. Ausgehend von der These, dass die Welt verbalisiert wahrgenommen wird, 

Erfahrung also immer von symbolischen Codes gesteuert wird, erzeugt eine 

Verzögerung der Verbalisierung eine Verunsicherung, ja Angst beim Subjekt, die 

Barthes als „Trauma“ umreißt: „Das Trauma ist genau das, was die Sprache 

suspendiert und die Bedeutung blockiert“ (EK, 25), oder anders formuliert: „je direkter 

das Trauma, umso schwieriger die Konnotation“ (EK, 26).  Die traumatische Wirkung 

wird von Barthes vorerst anhand sogenannter Schockphotos festgemacht, welche 

Repräsentationen fraglos traumatischer Szenen beinhalten. Die Wirkung dieser 

Photos liegt für Barthes noch ganz auf Seiten der Objektivität8: Die hinreichende 

Bedingung für die traumatische Denotation, deren technische Grundlage eben die 

mechanische Reproduktion ist, lautet: „Der Fotograf musste einfach da sein“ (EK, 

26). Barthes ist an dieser Stelle noch ganz auf Seiten des photographischen 

Realismus. Erst zwanzig Jahre später wird es zu einer Verinnerlichung des 

Traumabegriffs kommen, die ihn schließlich stärker den Akzent auf die subjektive 

Seite des Traumas legen lassen und zu einer Bestärkung seiner Auffassung der 

Denotation führen wird. 1961 in Ermangelung einer Alternative hält Barthes aber 

inne, lässt den Realismus in den Mythos übergehen: „Dieser rein »denotierende 

                                                
8 Barthes entgeht die subjektive Komponente der Traumatisierung auch damals schon nicht ganz. So 
darf auch ein sogenanntes Schockphoto, wie er in einer  der Reflexionen in den Mythen des Alltags 
(Roland Barthes: Mythen des Alltags. Aus d. Franz. v. Helmut Scheffel, Frankfurt a. M., 1964, S: M) 
ausführt, nicht „überkonstruiert“ wirken. Wird das Trauma zu absichtlich ins Licht gesetzt, verliert es 
seine Wirkung, bestätigt lediglich die Vormeinung des Betrachters. Viel Interessanter war für Barthes 
auch damals schon die Beiläufigkeit mancher ungekünstelter Agenturphotos, die den Betrachter 
überraschen können, weil darin die Absicht des Photographen nicht ersichtlich ist. Diese Bilder 
enthalten keine klare Botschaft (keinen Zeigefinger) und können daher viel eher sprachlos machen 
und eine „kritische Katharsis“ erzeugen. Anders das drapierte Photo: „Die wörtliche Photographie führt 
zum Skandal des Grauens, nicht zum Grauen selbst.“ (M, 58) 
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Status« der Photographie, die Perfektion und die Fülle ihrer Analogie, kurz, ihre 

»Objektivität«, all das könnte durchaus mythisch sein“ (EK, 14). 

Trotz dieser Vorbehalte bleibt Barthes von dem Medium Photographie angezogen 

und greift in dem Text Der dritte Sinn (1970) seine Überlegungen in leicht 

abgewandelter Form wieder auf. In ihrer positiven Bestimmung – für Barthes bleibt 

das Trauma der Photographie durchaus verführerisch – stellt die Photographie als 

unkodierter, wie er es nun nennt, „stumpfer“ Sinn (sens obtus) eine Möglichkeit dar, 

die gewöhnlichen Praxis des Sinns zu subvertieren. Dieser nicht in Kommunikation 

und Bedeutung gefangene „dritte Sinn“, bewirkt „eine totale, das heißt endlose 

Öffnung des Sinnfeldes. [...] Der stumpfe Sinn erstreckt sich anscheinend über die 

Kultur, das Wissen und die Information hinaus“ (EK, 50). Die wegweisende Neuerung 

in diesem Text besteht darin, dass die Erfahrung dieses „stumpfen Sinns“ nicht mehr 

an den Terminus der Objektivität gebunden ist, wie dies noch im Traumabegriff der 

Fall war, sondern subjektiviert ist, in der Begegnung als Moment der Überraschung 

zwischen Betrachter und Abbild entsteht. Der „dritte Sinn“ wird als „überzählig“ 

beschrieben, „als Luxus“, er verausgabt die Ökonomie der Bedeutungen und 

Informationen und sprengt die Grenzen der bereits ausgelegten Welt, „er trübt und 

sterilisiert (...) die Metasprache (die Kritik)“ (EK, 60). Der stumpfe Sinn, revolutionärer 

Agent im Feld des Überkommen, bleibt im „Zustand eines unaufhörlichen 

Erethismus“ (EK, 61): Da in der Entdeckung der unkodierten Elemente reiner 

Denotation, die Barthes auch als „Signifikanten ohne Signifikat“ (EK, 60) bezeichnet, 

das Begehren „nicht in jene Zuckung des Signifikats [mündet], die gewöhnlich das 

Subjekt lustvoll in den Frieden der Benennungen zurückfallen lässt“, (EK, 61) bildet 

die Photographie eine „Falte auf dem schweren Tuch der Informationen und 

Bedeutungen“ (ebd.). Barthes zieht zum Vergleich aus dem Feld der Literatur – der 

Text fällt in die Entstehungszeit des Reichs der Zeichen –, das japanische Haiku 

heran, das auf sprachlicher Ebene eine verwandte Geste einer reinen Designation 

vollführt, „eine anaphoretische Geste ohne bezeichnenden Inhalt, eine Schramme 

quer durch den Sinn“ (ebd.). Die Photographie wird damit für Barthes zu einer Form 

der Utopie, die durch Neutralisierung des Diskurses eine „Befreiung von Sinn“ 

erzielen soll. Die Photographie bildet dabei neben dem Haiku und dem Satori im 

Zen-Buddhismus einen Zweig in einem gewaltigen Verfahren, das dazu bestimmt ist, 

„die Sprache anzuhalten, jene innere Radiophonie zu brechen, die unablässig in 
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unserem Inneren sendet, und dies noch bis in unserem Schlaf hinein, um das 

unbezwingliche Geplapper der Seele zu leeren, auszutrocknen und in 

Sprachlosigkeit zu versetzen“9 (RZ, 102). Das wohltuende, kathartische Trauma der 

Photographie besteht darin, dass diese im Augenblick einer glücklichen Begegnung 

(Tyche) beim Subjekt einen „panischer Schwebezustand der Sprache, eine 

Leerstelle“ herstellt, „die in uns die Herrschaft des Codes auslöscht“, somit ein Bruch 

ist, „in unserem inneren Monolog, der für unsere Person konstitutiv ist“. (ebd.) Dies 

kann, anders als noch in den zuvor erwähnten Texten, nun auch durch objektiv nicht 

traumatische Photographien erreicht werden, handelt es sich bei dem Text Der dritte 

Sinn ja um Forschungsnotizen über Fotogramme S. M. Eisensteins, wie der Untertitel 

des Aufsatzes lautet. 

In Der Hellen Kammer werden diese Thesen schließlich neu verfochten und 

erweitert.  Besonders die Auffassung des Traumas wird revidiert; für das objektive 

Schockphoto empfindet Barthes nun lediglich einen „durchschnittlichen Affekt“ (HK, 

35), er sah sich also gezwungen seine Studie eine andere Richtung zu geben: „Ich 

hatte mir vorgenommen, die Photos einer Reportage über »Notfälle« zu 

kommentieren, doch ich zerriß meine Notizen eine um die andere: Wie, gäbe es 

nichts über den Tod zu sagen, den Selbstmord, die Verletzung, den Unfall? Nein, da 

ist nichts zu diesen Photos zu sagen, auf denen ich weiße Kittel sehe, Tragbahren, 

auf den Boden hingestreckte Leiber, Glasscherben und so weiter (HK, 122) Die 

Bedeutung des Traumas liegt nunmehr rein in seiner subjektiven Komponente10. 

Daher werden die im Dritten Sinn entwickelten Thesen mit der Theorie des Traumas 

– als das Moment einer besonderen Intensität – zusammengelesen und um das 

neue Begriffspaar „punctum“ und „studium“ herum organisiert, das das theoretische 

Scharnier des ersten Teils der Arbeit bildet.  

Mit den zwei Elementen „punctum“ und „studium“ kehrt die weiter oben genannte 

Unterscheidung zwischen Denotation und Konnotation wieder. Das studium 
                                                
9 Roland Barthes: Das Reich der Zeichen. Aus d. Franz. v. Michael Bischoff, Frankfurt a. M., 198, S: 
RZ 
10 Was nicht umgekehrt aber heißen soll, Schreckensbilder – solange sie nicht abgenutzt, also kodiert 
sind – könnten nicht ebenfalls eine „reinigende“ Wirkung erzielen; man denke nur, was bei Susan 
Sontag die Betrachtung von Photographien der Leichenberge in Bergen-Belsen als 12 jähriges 
Mädchen ausgelöst hat, ein Erlebnis, das sie selbst als „eine Art Offenbarung“, als „negative 
Epiphanie“ bezeichnete: „Als ich die diese Fotos betrachtete zerbrach etwas in mir“. Und wie jedes 
echte Trauma ist auch dieses in seiner Wirkung durch „Nachträglichkeit“ gekennzeichnet: „Und seither 
erschien es mir ganz selbstverständlich, mein Leben in zwei Abschnitte zu teilen, in die Zeit bevor ich 
diese Fotos sah und die Zeit danach, obwohl noch mehrere Jahre verstreichen mussten, bis ich voll 
und ganz begriff, was diese Bilder darstellten.“ (S. Sontag, cit. FN 2, 25) 
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entspricht dem Bereich der Repräsentationen und des Wissens, der den Betrachter 

mit der Illusion eines „souveränen Bewusstsein“ ausstattet, der sich in die Montur 

seines selbstgewissen Egos wirft; es gehört zum Feld des „ziellosen Interesses, der 

inkonsequenten Neigung“ (HK, 36). Mit einem Wort, das studium vereint all das, was 

Barthes nicht interessiert. Unter dem studium lauert aber schon „geduckt wie ein 

Raubtier vor dem Sprung“ (HK, 59), das punctum, welches, „das Leichentuch der 

Pose zerreißt“ (HK, 24). Das punctum stellt tatsächlich jenen neuralgischen Punkt 

dar, der das gesamte Repräsentations- und Intentionalitätsverhältnis kippen lässt 

und die Situation blitzartig verwandelt: Das souveräne Ich, das die Fäden der 

Repräsentation in der Hand zu halten glaubte, wird plötzlich durchbrochen von einem 

im Zusammenhang des Bildes lose wirkendem Element oder Detail, das wie ein Pfeil 

aus diesem herausschießt, weil es sich der subjektiven Assimilation entzieht. Der 

Jäger wird damit zum Gejagten und es ist plötzlich der Betrachter, der zum Ertappten 

wird, der von der aktiven in die passiven Haltung fällt, wenn das Subjekt, von einem 

kleinen trickreichen Punkt überwältigt, wie durch einen ungekannten Judogriff zu Fall 

gekommen ist. „Dieses zweite Element, welches das Studium aus dem 

Gleichgewicht bringt, möchte ich daher punctum nennen; denn punctum, das meint 

auch: Stich, kleines Loch (petit trou), kleiner fleck (petit tache), kleiner Schnitt (petit 

coupure) – und: Wurf der Würfel. Das punctum einer Photographie, das ist jenes 

Zufällige an ihr, das mich besticht (mich aber auch verwundet, trifft)“ (HK, 36). Der 

Effekt des punctums ist somit immer der Moment eines Überfalls, des kleinen 

Traumas, jener winzigen Bläsur welche die Gleichgültigkeit des studiums zerstäubt 

und an der sich das Verlangen oder die Liebe entzündet. In der positiven, jetzt 

verinnerlichten Bestimmung des Traumas gelingt es den unkodierten Elementen der 

Photographie einen verlockenden Schwindel im Subjekt zu erzeugen, der etwas im 

Betrachter zum Erzittern bringt, indem ein Vibrieren durch dessen symbolischen 

Sedimentierungen geht. Die Auslösung dieses Schwankens, bildet nun jenes 

Faszinosum, dem Barthes in Der hellen Kammer erliegt. Da es aber niemals mit 

Absicht platziert worden sein kann, weshalb amateurhafte Photos für diesen Zweck 

einen genauso guten Dienst tun wie künstlerische Portraits, liegt der Blitz des 

punctums genaugenommen in einem Zwischenraum, einer Begegnung, einem 

Ereignis zwischen Betrachter und Bild, das Barthes mit „Beseelung“ (HK, 29) 

kennzeichnet. Das punctum ist ein dem Bild überzähliges Moment, das ihm zwar 
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innewohnt, aber erst durch den Betrachter, der unvermutet darauf stößt, zum Leben 

erweckt wird. „Es ist das, was ich dem Photo hinzufüge und was dennoch schon da 

ist“ (HK, 65). In der Reproduktion eben dieses zufälligen, überschüssigen, 

unbeabsichtigten punctums, das jenes Detail ist, das an der wohl geordneten 

Komposition des Photos kratzt und die bewusste Intention des Photographen 

übersteigt, liegt für Barthes das entscheidende Moment der Photographie als 

Repräsentationsmedium. Es stellt jenen Kitzel dar, der vom indifferenten „to like“ zum 

subjektiv höchst gewissen „to love“ führt. 

Das mechanische Festhalten der Einzigartigkeit und Einmaligkeit, die Aufzeichnung 

der Kontingenz,  welche durch ein einfaches mechanisches Klicken des Auslösers 

erreicht wird, resümiert Barthes nun in der knappen These: „Was die Photographie 

endlos reproduziert, hat nur einmal stattgefunden: sie wiederholt mechanisch, was 

sich existentiell nie mehr wird wiederholen können“. (HK, 12)  Die Photographie wird 

in einem entscheidenden Satz daher bestimmt als „das absolut Besondere, die 

unbeschränkte (souveraine), blinde und gleichsam unbedarfte Kontingenz, sie ist das 

Bestimmte (le Tel) (eben diese bestimmte Photographie, nicht die Photographie im 

allgemeinen), kurz die Tyche, der Zufall, das Zusammentreffen (l’occasion, la 

Rencontre), das Reale (le Réel), in seinem unerschöpflichen Ausdruck“ (HK, 12). Ein  

wichtiger Verweis an dieser Stelle führt den Leser zu einem Kapitel aus Lacans 

Seminar über Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse11, in welchem Lacan die 

Aristotelische Unterscheidung von Tyche und Automaton einführt, um das 

Wechselverhältnis zwischen der Signifikantenkette und dem Realen zu beschreiben, 

die Barthes als Analogon zu seiner Unterscheidung zwischen punctum und studium 

heranzieht. Mit Automaton bezeichnet Lacan die Synchronie des 

Signifikantennetzes, das „Insistieren der Zeichen, auf die wir durch das Lustprinzip 

verpflichtet sind“ (Sem XI, 60). Als Tyche bezeichnet Lacan jenes traumatische, 

akzidentelle Moment, welches jenseits des Lustprinzips den außersymbolischen 

Bezugspunkt des Automaton bildet. Damit ist die Form einer offenen Dialektik 

zwischen Symbolischem und Realem angezeigt: Die Signifikantenkette, qua 

Automaton, dreht sich um einen blinden Fleck, ohne ihn je einzuholen, den Lacan als 

Tyche oder Trauma oder das Reale kennzeichnet. Da für Lacan das Insistieren der 

                                                
11 Jacques Lacan: Das Seminar Buch XI, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Aus d. Franz. v. 
Norbert Haas, Weinheim, Berlin 1987, S: Sem XI 
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Zeichen mit dem Lustprinzip zusammengelesen wird, weist die Tyche auf etwas, das 

die Homöostase des Lustprinzips überschreitet, aber insgeheim dessen 

Gravitationszentrum bildet. Mit dem Begriff der Tyche möchte Lacan zugleich eine 

neue Form von Ursache einführen, die ihm zur Beschreibung (und auch 

Dechiffrierung) der Beziehung dient, „die das Subjekt zu seiner Bedingtheit unterhält“ 

(Sem XI, 61). Diese Bedingtheit, wird in einer Bewegung, die diese Kontingenz zur 

conditio des Subjekts macht, als Ursache des Subjekts, Ursache des Begehrens des 

Subjekts gedacht, als die „causa pathomenon, die causa der fundamentalsten 

menschlichen Leidenschaft“12 (Sem VII, 120). Diese liegt für Lacan in dem, was für 

ein Subjekt das jeweilig „Unassimilierbare“ darstellt, das von einem akzidentellen 

Moment eines Traumas herrührt. Lacan nennt dieses außersymbolische, tychische 

und tückische Element: das Objekt a. Es ist Folge der Einführung des Subjekts in die 

Sprache, die mit einem Verlust einher ging, der das konstituierte. Das Objekt a ist ein 

Residuum aus der „vor-symbolischen“ Welt des Subjekts, an das sich sein Begehren 

heftet. Es gemahnt, wie Lacan schreibt, „an die Selbstverstümmelung, von der aus 

sich dann die Ordnung der Signifikanz perspektivisch Ausrichtet“ (Sem XI, 68). Mit 

dem Objekt a als das Relikt einer durch die symbolische Ordnung bedingten 

Spaltung des Subjekts ist das Interesse des Subjekts „an das gebunden, was diese 

Spaltung determiniert“ (Sem XI, 89). Ein Reflex, ein Nähern dieses Objekts bildet nun 

das Faszinosum des Subjekts, das sein Begehren – auch das Begehren zu sehen, 

mit einem Wort den Blick – wecken kann; das Objekt a bildet den Inbegriff eines 

Blickfangs.   

Die begrifflichen Parallelen zwischen studium und Automaton sowie punctum und 

Tyche sind augenfällig. Mit dem Begriff des punctums in der Photographie führt 

Barthes ein Pendant zum Objekt a, qua Objekt als Ursache des Begehrens ein13, ist 

doch sein Begehren zu sehen von jenen zufälligen Punkten angetrieben, die ihn 

unweigerlich anziehen, aber sprachlich nicht adäquat fassbar sind: „Was ich 

benennen kann, vermag mich nicht eigentlich zu bestechen“ (HK, 60). Analog zu 

Lacan weist der Begriff des punctums in ein „Jenseits des Lustprinzips“, in einen 

Bezirk der Vermischung von Genießen und Schmerz, keine Liebe ohne Verletzung. 

                                                
12 Jacques Lacan: Das Seminar Buch VII, Die Ethik der Psychoanalyse. Aus d. Franz. v. Norbert 
Haas, Weinheim, Berlin 1996, S: Sem VII. 
13 Vgl. den hervorragenden und sehr erhellenden Aufsatz zum Verhältnis punctum und objet a von 
Margaret Iversen: Was ist eine Fotografie?, in: H. Wolf, Paradigma Photographie, Frankfurt a. M. 
2002, 108-134. 



 

 

https://www.psychoanalyse-ebner.de/ 

12 

Das punctum teilt des weiteren den Charakter des anamorphotischen Flecks, den 

Lacan im Zusammenhang mit dem Objekt a einführt, der das klassische Subjekt-

Objekt-Verhältnis umkehrt. Das Objekt a ist mehr auf den Blick bezogen, den es 

herausfordert als auf das Auge, von dem aus sich die Zentralperspektive entfaltet. 

Das Herrschaftsverhältnis der geometralen Perspektive wird dadurch desorganisiert, 

wie dies Lacan anhand der im Vordergrund des Gemälde Holbeins Die Gesandten 

liegenden Anamorphose illustriert14. Von dieser Macht geht aber auch die Magie 

mancher Photos aus, an denen der Betrachter unvermeidlich haften bleibt, wenn 

diese durch eine zufällige Aufnahme an das Unvordenkliche rühren, das als Rest qua 

Objet a von dem Schnitt übrig blieb, den die Einführung der Sprache bedingte. 

Barthes Studie ist daher in konsequenter Weise einzig an dem orientiert, was 

geeignet ist, sein Begehren zu wecken, auch um den Preis ihn dabei zu verletzen. 

Dies begründet die Abwandlung (und Radikalisierung) der phänomenologischen 

Methode, Barthes vermag somit in seiner Technik der Reduktion zwar ohne weiteres 

auf sein Wissen (studium) zu verzichten, nicht aber auf das, was sein Begehren 

nährt. Eine mathesis universalis, die auf allgemeine Aussagen und kollektive 

Ansprüche ausgerichtet ist, wird daher bereitwillig aufgegeben, an ihre Stelle rückt 

eine mathesis singularis, die einzig an der subjektiven Leidenschaft, oder dem, was 

dieser zugrunde liegt, orientiert ist. In dieser Radikalisierung der 

phänomenologischen Methode ist der Versuch einer „Wissenschaft vom Subjekt“ 

(HK, 26) angelegt, die auf die Stimmungen (mes humeurs) gegründet ist15, auf die 

wechselvolle und höchst individuelle Skala des schon im Buch Roland Barthes par 

Roland Barthes16 beschriebenen „j’aime, je n’aime pas“ (Œ IV, 692)17. 

                                                
14 Vgl. die Bemerkungen Lacans zu diesem Gemälde: J. Lacan, Sem XI, 85-97. 
15 Nicht auf die Stimmung sondern auf die Lust – ebenfalls eine höchst subjektive Koordinate – 
bezogen, definiert Barthes bereits 10 Jahre zuvor in seiner Arbeit Die Lust am Text, die Sprache der 
Phänomenologie für sich um: „Man kann nie genug die Suspensionskraft der Lust betonen, es ist eine 
regelrechte epoché, ein Anhalten, das alle angenommenen (von sich selbst angenommenen) Werte 
von weitem erstarren läßt. Die Lust ist ein Neutrum (die perverseste Form des Besessenen).“ (R. 
Barthes: Die Lust am Text, Aus d. Franz. v. Traugott König, Frankfurt a. M. 1974, 95) 
16 Roland Barthes: Roland Barthes par Roland Barthes, in: Œuvres complètes, Tome IV, Livres, 
Textes, Entretiens 1972-1976, Paris 2002, 575-775, S: Œ IV 
17 Diese Hinwendung zur „mathesis singularis“ kann durchaus wieder mit Bezug auf Lacan im Sinne 
einer Ethik der subjektiven Leidenschaft verstanden werden, welche dieser nach der Schwächung der 
Universalität symbolischen Bezugssysteme mit seiner Logik des Objekts a als causa (als eine neue 
Form der Kausalität) zu denken versucht. In seinem Seminar X, ein Jahr vor den Vier Grundbegriffen 
der Psychoanalyse mit dem Titel L’Angoisse, bezeichnet Lacan diesen Übergang sehr treffend als den 
Wechsel vom Register der „Objektivität“ (objectivité) zur „Objektalität“ (objectalité) (L’Angoisse, 
unveröffentlichtes Seminar, Sitzung vom 8. Mai 1963) . 
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Diese Methode wird aber auch belohnt, weil dadurch jene Charakteristika 

herausgearbeitet werden können, welche für Barthes der Photographie unter allen 

repräsentativen Medien jene Sonderstellung garantieren. Denn die Photographie 

korrespondiert eben in ihrem Wesen mit der Kontingenz, Absichtslosigkeit und 

Partikularität,  auf die sie verpflichtet ist. Sie bleibt ein Medium des Besonderen und 

nicht des Allgemeinen.  

Barthes führt den Leser also im ersten Teil in der Vorstellung der einzelnen 

Photographien den Mikrotraumen seiner Empfindungen und den Mäandern seines 

Begehrens entlang, mitsamt den Partialobjekten, die es steuern, („so als rührten sie 

an (...) einen erotischen Punkt oder eine alte Wunde“; HK, 25), kommt aber über das 

schon in anderen Büchern zuvor Formulierte nicht wesentlich hinaus, da er im ersten 

Teil noch nicht bei jenem punctum, jenem Trauma angelangt war, das ihn als 

Ganzen voraussetzt und in Frage stellt. Am Ende des ersten Teils folgert daher 

Barthes: „Ich mußte tiefer in mich selbst eindringen, um die Evidenz der 

Photographie zu finden. (...) Ich mußte meine Einstellung ändern“ (HK, 70). Barthes 

wird daher im zweiten Teil jenes anstimmen, was er seine „Palinodie“ nennt. 

Widerruf, wie Haverkamp18 (L, 53) treffend bemerkt, phänomenologischer Weltfreude 

in Trauerdichtung.  

 

II. (AL)CHEMIE 

Den Clou des Buches bildet deshalb kein öffentliches Photo sondern ein privates 

Bild, das die verstorbene Mutter von Barthes als fünf jähriges Mädchen gemeinsam 

mit ihrem Bruder in einem Wintergarten zeigt. Aus diesem Photo entfaltet sich für 

Barthes das weiteren Nachdenken über das Wesen der Photographie: „Etwas wie ein 

Hauch vom Wesen der Photographie lag in diesem besonderen Photo. So beschloß 

ich, die ganze Photographie (ihre»Natur«) aus dem einzigen Photo  

»hervorzuholen«, das für mich mit Bestimmtheit existierte, und es in gewissem Sinn 

als Leitfaden für meine jüngste Untersuchung zu verwenden.“ (HK, 83) 

Es ist die einzige Photographie, die nicht zum Text begleitend abgebildet ist, der 

zweite Teil ist daher wie ein zartes Gebinde um diese Auslassung gewoben (Ort der 

Leere und imaginäre Fülle zugleich), die den eigentlichen Angelpunkt des 

Rundgangs von Barthes bildet. „Die Photographie aus dem Wintergarten: das 
                                                
18 Vgl. A. Haverkamp: Lichtbild. Das Bildgedächtnis der Photographie: Roland Barthes und 
Augustinus. In: A. Haverkamp; R. Lachmann: Memoria - vergessen und erinnern, München 1993, S: L 
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unsichtbare punctum des Buches“19 (T, 103), vermerkt Derrida. Sie bildet den 

Ausgangspunkt der Untersuchung, insofern als diese geleitet war von der Motivation 

nach dem Tod der Mutter ein kleines Buch über sie zu schreiben – „damit die 

gedruckt festgehaltene Erinnerung an sie wenigstens solange währt wie die 

Bekanntheit meines Namens“ (HK, 73) –; und ihren Endpunkt, als er dorthin 

zurückkehrt, um die für ihn entscheidenden Einsicht über die Photographie zu 

gewinnen.  

Die Versenkung in die Photographie, die Barthes aus der Tiefe der Jahre vor seiner 

eigenen Zeit einholt, modifiziert seine Auffassung über das Verhältnis zwischen 

Photographie und Referenten gründlich, sie macht ihn auf die verschlungene 

Zeitstruktur der Photographie aufmerksam und bringt ihn auf eine neue Verbindung 

zwischen dem punctum und der Zeit, die Barthes wie folgt definiert: „Dieses neue 

punctum, nicht mehr eines der Form, sondern der Dichte, ist die ZEIT, ist die 

erschütternde Emphase des Noemas (»Es-ist-so-gewesen«), seine reine Abbildung.“ 

(HK, 105) 

Gehen wir aber chronologisch vor: Die Photographie – auch dies ist schon aus 

früheren Texten bekannt – ist eine Verbindung aus zweierlei: aus Realität und 

Vergangenheit, denn ihr Referent ist in die Vergangenheit verlagert. Die 

Photographie ist die Vergegenwärtigung des Abwesenden, wie die 

Vergegenwärtigung der Abwesenheit des Vergegenwärtigten. „Die Photographie 

bewirkt nicht mehr ein Bewußtsein des Daseins der Sache, sondern ein Bewußtsein 

des Dagewesenseins“ (EK, 39). Die Photographie erzeugt eine trügerische 

Pseudopräsenz. „Die Photographie ist eine „unlogische Verquickung zwischen dem 

Hier und dem Früher.“ (ebd.) Barthes bezeichnet sie als „reale Irrealität“ mit der stets 

verblüffenden Evidenz des: „So war es also.“ (ebd.) Diese Thesen werden nun, auf 

der Basis des schmerzlichen Verlusts seiner Mutter dahingehend verschärft, als die 

Irrealität zu einem Punkt der affektiven „Verrücktheit“ wird und das „So war es also“ 

sich zu dem Moment unhintergehbarer, unveränderlicher und unsagbarer Evidenz 

des »Es-ist-so-gewesen« verdichtet, das für Barthes das melancholisches 

Performativ der Photographie schlechthin darstellt. Die Zuspitzung seiner Aussage ist 

verbunden mit der Erkenntnis, die ihm das Photo seiner Mutter lieferte, in welchem er 

nicht nur ihre vergangene Wirklichkeit sondern die Wahrheit ihres Wesens vermittelt 
                                                
19 Jacques Derrida: Die Tode von Roland Barthes. In: Thomas Trummer (Hg.): Trauer, Wien 2003,  
92-132, S: T. 
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sah. Nun kommt es in der Photographie – dies ist der Punkt der Verrücktheit – 

gleichfalls zu einer Verschränkung von Wirklichkeit (»Es ist so gewesen«) und 

Wahrheit (»Das ist es!«). Feststellung und Ausrufung fallen jetzt zusammen und das 

punctum zelebriert endgültig über das studium, die Verrücktheit über die Vernunft. 

Entscheidend ist für Barthes aber die besondere Zeitstruktur der Photographie, das 

punctum wird zu einem zeitlichen Vektor, der von der Vergangenheit in die 

Gegenwart weist. Diese Verschränkung von Gegenwart und Vergangenheit, von 

Vereinigung und Trennung ist einzigartig für das Medium Photographie, deren 

Wahrheitswert in ihrer spezifischen, ekstatischen Zeitlichkeit gesehen werden muss. 

In der Photographie steht die Zeit still, sind die Lichtstrahlen gefroren – »imago lucis 

opera expressa«, so Barthes wäre der lateinische Ausdruck für Photographie –, die 

den Betrachter wie eine Geistererscheinung20 retrograd erreichen und den Körper 

des photographierten Objekts über „eine Art Nabelschnur“ mit dem Blick verbinden. 

„Von einem realen Objekt, das einmal da war, sind Strahlen ausgegangen, die mich 

erreichen, der ich hier bin; (...); die Photographie des verschwundenen Wesens 

berührt mich wie das Licht eines Sterns“ (HK, 91). Dies begründet für Barthes die 

quasi-halluzinatorische Evidenz der Photographie: „So wird die Photographie für 

mich zu einem bizarren Medium, zu einer neuen Form der Halluzination: falsch auf 

der Ebene der Wahrnehmung, wahr auf der Ebene der Zeit.“ (HK, 126) 

Dieser neue Fokus auf das Moment der Zeit und der Wahrheit wird begleitet von 

einer Hinwendung von der Mechanik zur Chemie im Entstehungsprozesses eines 

Photos. Dies wird von Bernard Comment21, der diesen Aspekt des „Glaubens“ an die 

magische Kraft der Photographie nicht untreffend als „fiction chimique“ bezeichnet, 

klar herausgestrichen: „Die Annäherung stützt sich nicht mehr auf die Physik und die 

mechanischen Techniken, sondern und dies ist die zentrale Neuerung der Hellen 

Kammer auf die Chemie. Mit beträchtlichen Konsequenzen.“ (N, 124) 

Dieser Wechsel des Photos vom Abdruck der Wirklichkeit zum Ausdruck der 

Wahrheit gravierende Auswirkung auf den Status des Referenten. Wer angenommen 

hat, dass der „Realismus“ der früheren Tage bei Barthes zur Annahme führen 

könnte, die Photographie sei eben eine unparteiische Kopie der Wirklichkeit, wird 

eines besseren belehrt, denn Barthes versteht die Photographie nun als „eine 

Emanation des vergangenen Realen, als Magie und nicht als Kunst“ (HK, 99). Nicht 
                                                
20 Photographie, das bedeutet auch die Wiederkehr der Toten, heißt es an anderer Stelle. 
21 Bernard Comment, Roland Barthes, Vers le neutre, Breteuil-sur-Iton, 1991, S: N 
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ohne Zufall spricht Barthes im Zusammenhang mit den chemischen Vorgängen, die 

bei der Photographie das Einfangen und Konservieren von Lichtstrahlen erlauben, 

von Alchemie (HK, 91). Die Photographie, so Barthes, „ist wörtlich verstanden, eine 

Emanation des Referenten“ (HK, 90). Die Photographie überschreitet damit (1) die 

unmerkliche Grenze von der Wahrheit qua Adäquation zur Wahrheit qua Entbergung, 

(2) von der Darstellung zur Bewahrung, (3) von der unbestechlichen Repräsentation 

zur Bestätigung des Repräsentierten22. In gewisser Weise entspricht Barthes Zugang 

zur Photographie dem eines Gläubigen, der Bestätigung braucht. Die Photographie, 

von seiner Mutter im Wintergarten, welche Barthes einer Reliquie ähnlich in den 

Händen hält, reicht tief, wie Barthes bekennt, „in die religiöse Substanz, aus der ich 

geformt bin“ (HK, 92). Der Referent wird vom neutralen Zeugen (der das, was 

wirklich war, bestätigt, wie er auch die Wirklichkeit des Verlusts bestätigt) zum 

Apostel, der den Verlust ungeschehen machen kann, weil der photographische 

Referent nun das Moment einer Offenbarung enthält. „Die Photographie hat etwas 

mit Auferstehung zu tun“ (HK, 92). Wiederum liegt die Bedeutung der Photographie 

in ihrer zeitlichen „Ekstase“; die Photographie kann etwas ans Licht bringen, was 

vorher nicht da war. Es ist nun nicht nur ein Wiedererkennen, um das es sich 

handelt, sondern ein Wiederfinden, eben eine Erweckung; Barthes wird durch die 

Photographie seiner Mutter gleichsam beschenkt. Dies ist der einzige Trost, der ihm 

bleibt. Denn die gewonnene Evidenz ist radikal so subjektiviert, dass sie in keiner 

Weise wiederholbar oder sprachlich verallgemeinerbar ist. Diese Wahrheit, die 

Barthes in der Abbildung seiner Mutter sieht, ist wenngleich deren Attribute sich in 

einer unendlichen Folge von Adjektiven auflisten ließen, in ihrer Essenz letztlich 

sprachlich nicht ausdrückbar, nicht sagbar, nur (bestenfalls) zeigbar23. Der Prozess 

der Signifikation wird vom Affekt erstickt. Dies korrespondiert mit dem Gefühl der 

Sprachlosigkeit beim zuvor so beredeten Kommentator Barthes. Für seine Trauer 

fehlen ihm daher die Worte24, er wird mit seinem Schmerz allein gelassen, der 

Verlust ist nicht dialektisierbar, genauso wenig wie die Evidenz, die er empfangen 
                                                
22 „Phänomenologisch gelesen, hat in der Photographie das Bestätigungsvermögen den Vorrang vor 
der Fähigkeit der Wiedergabe.“ (HK, 99). 
23 Barthes stößt an dieser Stelle an ähnliche Paradoxien zwischen dem Sagen und dem Zeigen, die 
auch Lacan bei seinen Reflexionen über den Borromäischen Knoten quälten und die Wittgenstein im 
Tractatus prägnant auf den Punkt brachte: „Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden“, 
Tractatus 4.1212. 
24 Dies liegt auch in der spezifischen Zeichenstruktur der Photographie begründet. Photographien sind 
„Zeichen, die nicht richtig abbinden, die gerinnen wie Milch“ (HK, 14). In ähnlicher Weise scheint der 
zu ihnen gehörige Affekt zu gerinnen, sich nicht in Sprache verwandeln, dialektisieren zu lassen.  
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hat, mitteilbar ist. Die „Schrift“ der „Photo-graphie“ bleibt also für Barthes ebenso 

wenig lesbar wie die Trauer sagbar. Er bleibt im nicht artikulierbaren Schmerz seines 

Verlust eingeschlossen: „Da ist noch einmal das PHOTO aus dem Wintergarten. Ich 

bin allein mit ihm, allein habe ich es vor mir. Der Kreis ist geschlossen. Ich leide 

unbeweglich. Steriles grausames Entbehren: Ich vermag meinen Gram nicht zu 

verwandeln, meinen Blick nicht schweifen zu lassen; keine Kultur kommt mir zu Hilfe, 

diese Qual in Worten auszudrücken, die ich bis zur Neige empfinde und die 

unmittelbar von der Begrenztheit des Bildes ausgeht (daher kann ich auch ein Photo 

nicht lesen): die Photographie – meine Photographie – ist ohne Kultur: wenn sie 

Schmerzen bereitet, so kann nichts an ihr den Gram in Trauer verwandeln. Und 

wenn die Dialektik jenes Denken ist, das des Verweslichen Herr wird und die 

Verneinung des Todes in Arbeitsenergie umwandelt, dann ist die Photographie 

undialektisch.“ (HK, 101) Die Bewegung von der Phänomenologie zur Melancholie ist 

damit vollendet: Der Semiologe Barthes, der den Phänomenologen mimte,  um von 

der affektiven Intentionalität aus das Wesen der Photographie zu erfassen, wird an 

dieser Stelle vom eignen Affekt des unerträglichen Verlusts überflutet, der die 

Möglichkeit der Beschreibung selbst absorbiert und ihm die Zeichen zerbricht. 

Barthes Schreiben kann aber gerade aufgrund dieser eigenen steten Gefährdung, 

nicht nur Neues und Bedeutendes über die Photographie sagen, sondern auch dem 

Leser jene Sprachlosigkeit vor Augen führen, die letztlich jede Trauer bewohnt. Es ist 

die Beredsamkeit, die im Angesicht des Todes und vor der überwältigen Verbindung 

von Evidenz und Verlust, die eben zugleich auch Evidenz des Verlusts ist, 

verstummt. Die Photographie wird damit zum Bann, der den Betrachter noch einmal 

vor die Präsenz des Unaussprechlichen führt und ihm nichts weiter zu sagen lässt als 

dies: »Es ist so gewesen« und »So, ja, so, und weiter nichts« (HK, 119).  

In dieser Einsamkeit zieht Barthes die letzte und für ihn tiefste – jetzt bereits 

anthropologische – Konsequenz, die ihm das Photo seiner Mutter offenbarte: Es ist 

die radikale Einsicht in die eigene Sterblichkeit, Barthes wird von keinem Nicht-

Wissen, keinem rettende Schleier einer Illusion mehr beschützt und er erfährt jene 

zwei Einsichten die Lacan in einer Neu-Interpretation des berühmten Traums vom 

toten Vater aus Traumdeutung als das immer Verdrängte in der Konstitution 

neurotischen Nicht-Wissen-Wollens freilegt: a) dass es am letzten Ende der Existenz 

nichts anderes gibt, als den Schmerz zu existieren und b) dass jenseits der 
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neurotischen Rivalität, die sich immer wie ein Schirm dazwischen schaltet, sich dem 

Vater der absolute Herr substituiert, der Tod25. Barthes fügt allerdings der 

Lacanschen androzentrischen Deutung die nicht unwesentliche Nuance hinzu, dass 

es die Mutter ist (und immer schon war), die (für den Mann) die Stätte der letzten 

Schleier bildet und der Schild und in der Folge das Objekt der ersten radikalen 

Abwesenheit war und auch wieder der letzte vor dem endgültigen Nichts ist. Die 

Mutter konnte für Barthes daher solange sie am Leben war, noch eine gewisse 

Schranke vor dem Tod aufrichten. „Letztlich erlebte ich sie, die so stark, die mir 

inneres GESETZ war, als mein weibliches Kind. So bewältigte ich auf meine Weise 

den Tod.“ (HK, 82)  Aus dem Verlust seiner Mutter zieht Barthes nun lakonisch die 

Einsicht: „Ich konnte nur noch auf meinen vollständigen, undialektischen Tod warten“ 

(HK, 82). Über einen höheren Sinn oder eine kollektive Eschatologie ist Barthes 

hinaus, er wird von keiner symbolischen Rahmung mehr gehalten, eine neue 

„mathesis universalis“26 ist nicht in Sicht, selbst seines „inneren Gesetzes“ ging 

Barthes verlustig und auch das Gelöbnis ein kleines Büchlein über die Mutter zu 

schreiben, ist nun erfüllt. Von dieser Grenze aus kann das Leben nur noch als 

Verlorenes empfangen werden, nur als Verlorenes kann es gelebt und reflektiert 

werden. Das einzige, was Barthes noch erreicht, affiziert, als letztes punctum 

beansprucht, ihm noch als causa dient, ist eine nach innen zurückgewendete, private 

Eschatologie27. Diese findet Barthes in der Versenkung in die Photographie seiner 

Mutter, wenn ihn die „Klarheit ihrer Augen“ (HK, 76),  die „Klarheit ihres Gesichts“ 

(HK, 78) nochmals besticht; als solche eine Perversion28 der Ideen der klassischen 

Metaphysik des Lichts und dem Schauen allgemeingültiger Erkenntnis. Die 
                                                
25 Vgl. J. Lacan, Seminaire VI. Le désir et ses interpretations,  (unveröffentlicht Seminar),  6. Sitzung 
26 Die letzten nur Fragment geblieben Skizzen (insgesamt nur 8 Seiten) Barthes trugen den Titel „Vita 
Nova“. Dies sollten wohl die Grundlage für die Neuorientierung nach dem Tod der Mutter bilden, der 
erste Abschnitt des nur grob skizzierten Plans ist folgerichtig mit Deuil  und La perte du Guide (La 
Mère) überschrieben. Erst in einem zweiten Schritt hält Barthes den Vorsatz fest: La littérature comme 
substitut d’amour. (R. Barthes, Œuvres complètes, Tome V, Annexes, 1008-1018) Zu dieser 
conversio, wie auch immer sie ausgesehen hätte, ist es aber nicht mehr gekommen. 
27 Anselm Haverkamp weist in seiner Arbeit Roland Barthes und Augustinus (cit. In FN 18, 59 f.) auf 
die Parallelen und Unterschiede des Umgangs mit dem Tod der Mutter bei den Denkern hin, die bei 
Augustinus in den Confessiones zu einer echten conversio und Heilsmetaphysik geführt hat und die 
bei Barthes, der auf nichts mehr wartet, sich – wie ein letzter privater Ausläufer derselben – in der 
Meditation der Photographie seiner Mutter abspielt.  
28 In einem Wortspiel verwandelt Lacan Perversion zu Père-version, verstanden als „Wendung zum 
Vater“ (J. Lacan, Séminaire XXIII, Le Sinthome, unveröffentlicht, Sitzung vom 18. November 1975) 
Das perverse Symptom, ein Fetisch beispielsweise, kann damit zum Substitut eines allgemeingültigen 
symbolischen Gesetzes werden und dem Individuum dadurch Stabilität geben. Analog dazu könnte 
man im Falle Barthes durchaus von einer Mère-version, einer Wendung zur Mutter, sprechen in dem 
Augenblick einer Entwertung aller anderen Werte. 
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Photographie ist keine Trägerin einer allgemeinen Wahrheit, sondern dient der 

privaten Wesenschau, Entbergung einer nur singuläre Wahrheit („für mich die 

Wahrheit“; HK 121), wird zum individueller Fetisch. Dies schmälert aber ihren Wert 

keineswegs, sondern macht gerade ihre einzigartige Kostbarkeit aus: „die 

Photographie aus dem Wintergarten aber war tatsächlich wesentlich, sie verwirklichte 

für mich, auf utopische Weise, die unmögliche Wissenschaft vom einzigartigen 

Wesen“ (HK, 81)29. Als „causa pathomenon“ ist diese allerdings nicht auf ein zu 

Kommendes gerichtet, sondern in Barthes Vorvergangenheit verlagert, an jenen  

utopischen Ort, und in die Zeit, welche das radikal vergangene „höchste Gut“, 

beherbergt, die Mutter als Kind. Das Buch ist ein Weg, die Zeitachse rückwärts 

durchquerend, dorthin. „Noch etwas konnte ich aus meiner Betrachtung nicht 

ausklammern: daß ich dieses Photo entdeckt hatte, indem ich mich in der ZEIT 

zurückbewegte.“ (HK, 81) Das Bild der Mutter entfaltet für Barthes alle anderen Bilder 

aus sich, nimmt die Strahlen, die von ihm ausgehen nun wieder in sich zurück und 

beschließt das Spiel mit der Metaphysik des Lichts: „So ist auch die Photographie 

aus dem Wintergarten, so verblaßt sie sein mag, für mich der reiche Quell jener 

Strahlen, die von meiner Mutter ausgegangen sind, als sie ein Kind war – von ihren 

Haaren, ihrer Haut, ihrem Kleid, ihrem Blick, damals, an jenem Tag (ce jour là) “ (HK, 

92). Der Weg in diesen utopischen Wohnort30 geht mit einer stückweise Rücknahme 

der Funktionen der Sprache einher, einem Rückgang vor die distanzierende 

Einschreibung symbolischer Markierungen, in eine vorsymbolische Welt vor der 

Teilung in die Zeichen und das Ding, welche Barthes in der Photographie wieder aus 

einer von der Sprache unbenetzten Taufe heben will. In mehren Texten versucht er 

das von Freud als erste Verarbeitung der Abwesenheit der Mutter interpretierte Spiel 

                                                
29 Wiederum paradoxe Situation: Dass aber die Photographie ein Medium einer solchen singulären, 
partikulären Wahrheit sein kann, ist aber eine allgemeine Wahrheit, ist das „Universelle“ der 
Photographie, welches Barthes zu Beginn seines Buches herausfinden wollte.  
30 Das Thema des Weges und des utopischen Wohnorts wird bei Barthes bereits im ersten Teil des 
Buches in einer kleinen Inzestphantasie angestimmt, angesichts einer Sehnsucht (oder vielmehr 
Heimweh?), die ihm beim Betrachten einer Photographie der Alhambra befällt: „Es ist eine Phantasie, 
die mich in eine utopische Zeit fortzutragen oder zurückzuversetzen scheint, an ich weiß nicht welchen 
Ort außerhalb meiner selbst: eine zweifache Bewegung, die Baudelaire in der Invitation au Voyage 
und Vie Antérieure besungen hat. Beim Anblick dieser Landschaften ist es ganz so, als sei ich sicher 
dort gewesen zu sein oder mich dorthin begeben zu müssen. Freud war es, der vom Körper der 
Mutter gesagt hat, es gebe keinen anderen Ort, von dem sich mit ebenso großer Gewissheit sagen 
ließe, man sei schon dort gewesen. So geartet wäre mithin das Wesen der (vom Begehren gewählten) 
Landschaft: heimlich, in mir die Mutter wachrufend (in keiner Weise bedrohlich)“ (HK, 50) Es ist nicht 
zuletzt Lacan, der die ersten Objekte klein a bis zur Plazenta hin verfolgt, die so Lacan, das erste 
„innere Außen“, des Subjekts bildete, von dem es sich trennen muss, um leben zu können (vgl. J. 
Lacan, L’Angoisse, cit. FN 17, Sitzung vom 15. 05. 1963). 
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des  „Fort-Da“31 (SA III, 224 f.) seines Enkels32 zu subvertieren, indem Barthes, 

beispielsweise im Text Leçon den Faktor der Abwesenheit der Mutter nivelliert: 

sodass bei ihm etwa das Kind rund um die anwesende Mutter herum spielt und „sich 

entfernt, sich danach zu ihr umdreht, um ihr einen Kieselstein zu bringen, einen 

Wollfaden“ und damit ohne Ende „das Kommen und Gehen seines Begehrens“ 

abläuft. (Œ V, 445). Dieser Gedanke wird in einer der letzten Arbeiten On échoue 

toujours á parler de ce qu’on aime nochmals ausdrücklich mit dem Übergangsobjekt 

Winnicots in Verbindung gebracht. Während Freud und Lacan aber in ihrer 

Interpretation hartnäckig auf die Trennung beharrten, eröffnet bei Barthes dieses 

Spiel ein gemeinsames Feld zwischen Mutter und Kind: „Der Zwischenraum 

(l’espace) der zugleich Mutter und Kind  trennt und vereint, ist Zwischenraum 

zugleich des Spiels des Kinds wie auch des Rückspiels (contre-jeu) der Mutter: dies 

ist der noch unförmige Raum der Phantasie“ (Œ V, 913). Indem Barthes nach dem 

Tod seiner Mutter, der nun die Trennung besiegelte, allein zurückbleibt, wird dieses 

Spiel der Schöpfung und der Phantasie zum tödlichen Ernst und der zuvor so reiche 

schöpferische Raum droht zu kollabieren. Die Trennung, die im „Fort-Da-Spiel“ 

inbegriffen ist, kann nun nicht mehr schöpferisch umgangen werden. Über die 

Versenkung in die Photographie scheint Barthes die Flucht nach hinten anzutreten 

und hinter die sprachlichen Markierungen zum „Ding selbst“ zurückzugehen. Bettina 

Lindorfer schlussfolgert in ihrer Arbeit über Barthes sehr treffend: „Wenn das Fort/Da 

die Antwort auf dieses Trauma der abwesenden Mutter – und damit der »Nullpunkt« 

der Sprache – ist, dann muß dieses Trauma den Sprachzeichen unwiderruflich 

eingeschrieben sein. Um es zu bewältigen, so mag Barthes gefolgert haben, ist vor 

diesen Nullpunkt zurückzugehen und die Einführung des Zeichens, d.h. der Differenz 

zwischen Zeichen und Ding, rückgängig zu machen.“33 (R, 166) Von einem 

psychoanalytischen Blickwinkel entspricht dies der melancholischen Position.34   

                                                
31 In: Jenseits des Lustprinzips, Studienausgabe Bd. III, Frankfurt a. M. 1975, 213-273, S: SA 
32 Dies hat Lacan wiederholt aufgegriffen. Lacan deutete dieses Spiel als den Beginn der 
symbolischen Einschreibungen beim Kind. Die durch den ersten Akt der Distanzierung bedingte und 
ermöglichte Geburt der Sprache geht allerdings nicht ohne Verlust einher. Vgl.  Jacques Lacan: Écrits, 
Paris 1966, 319, vgl. auch Sem XI, 68) 
33 Bettina Lindorfer: Roland Barthes, Zeichen und Psychoanalyse, München 1998, S: R 
34 Kristeva schreibt etwa, dass in der Melancholie die für die Symbolisierungen notwendige 
Sublimation des Dings rückgängig gemacht und einer fusionierenden schmerzhaft-genießenden 
Empfindung ohne Worte („un sens sans signification“) gewichen ist (SN, 61). An anderer Stelle spricht 
sie auch von „Erotisierung des Leidens“ (ebd., 30). Die Ökonomie des Ersatzes scheitert daher –„was 
ich verloren habe, ist nicht das Unentbehrliche, sondern das Unersetzliche“, schreibt auch Barthes 
(HK, 85). Eine erfolgreiche Distanzierung würde eine „abgeschlossene Trauer“ voraussetzten; in der 
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Barthes befindet sich nach dem Tod seiner Mutter daher in einer Grenzzone des 

Lebens, in gewisser Weise ist er selbst bereits tot, der in jahrelang begleitende 

schöpferische Elan scheint versiegt. „Der einzige Gedanke, zu dem ich fähig bin, ist 

der, dass am Grunde dieses ersten Todes mein eigener Tod eingeschrieben ist; 

zwischen diesen beiden bleibt nichts als das Warten; mein einziger Rückhalt ist diese 

Ironie: darüber zu sprechen, dass es nichts zu sagen gibt“ (HK, 103) 

Und das Buch ist ja tatsächlich markiert von zwei Toden, dem Tod seiner Mutter zu 

Beginn der Arbeit und dem von Barthes selbst an ihrem Ende. Barthes scheint sich  

in jenen Jahren tatsächlich auf jenes Brachfeld zuzubewegen, das Lacan mit 

„Zwischen-zwei-Toden“ betitelt, das er Ödipus auf Kolonos und Antigone am Ende 

ihrer Wege zuschrieb, das er aber als „das Am-Ende-der-Bahn“ als die Position aller 

tragischen – ödipalen – Helden qualifiziert, wo diese „in ein Extrem gebracht sind, 

das sich in der auf den Nächsten hin definierten Einsamkeit bei weitem nicht 

erschöpft“ (Sem VII, 324).  

Dies lässt sich natürlich auch anders ausdrücken: der Realismus von Barth ist total. 

Es ist eine Einstellung von jemanden der nichts mehr zu verlieren hat, weil er bereits 

alles verloren hat, und der entschlossen ist, alles Blendwerk hinter sich zu lassen und 

nur mehr in eine Richtung zu gehen. Und vor die Alternative – laut Barthes die zwei 

Wege der Photographie – gestellt, entweder „ihr Schauspiel dem zivilisierten Code 

der perfekten Trugbilder zu unterwerfen“ oder „aber mich in ihr dem Erwachen der 

unbeugsamen Realität zu stellen“ (HK, 130), ist es klar wohin Barthes sich wendet, 

nicht ohne der so gängigen Zelebrierung der Welt der Simulakren eine letzte 

Schramme zu verpassen. 

 

Dass der Tod und die mit ihm verflochtene Frage nach den Schleiern der 

Erscheinungen und dem was möglicherweise dahinter liegt, das eigentliche Thema 

der Abhandlung ist, wird in der französischen Ausgabe durch eine Devise und ein 

Photo angedeutet, die dem Buch vorangestellt sind und welche aus unverständlichen 

Gründen in der deutschen Ausgabe nicht reproduziert wurden. Die Devise ist eine 

                                                                                                                                                   
Melancholie passiert genau das Gegenteil, es kommt zur unvermeidlichen Bindung aller Affekte an 
das nicht operationalisierbare und in die Sprache übersetzbare Ding, darüber sprechen wäre 
geradezu Verrat am Ding. Der Melancholiker, sich klammernd an sein Urobjekt, ist in den Worten 
Kristevas daher „Gefangener des nicht verlorenen Objekts (des Dings)“ (ebd., 59). Vgl. zu diesem 
Thema: K. Ebner, A. Ruhs: Melancholie oder das Subjekt unter Anklage, in: Jahrbuch für klinische 
Psychoanalyse, Bd. 5, Melancholie und Depression, Tübingen 2003, bes. 289 ff. 
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Stelle aus der Praktik des tibetanischen Lebens: „Marpa war sehr bewegt als ihn sein 

Schüler fragte: Sie sagen uns immer, dass alles eine Illusion sei. Was den Tod Ihres 

Sohnes betrifft, ist das nicht auch eine Illusion? Und Marpa antwortete: Sicherlich, 

aber der Tod meines Sohnes ist eine Super-Illusion.“  

Das Photo, ein Polaroid,  zeigt die Aufnahme eines Bettendes, das quer vor einem 

großen Fenster steht, das von zwei sich leicht überlappenden, zerschlissenen 

Vorhängen bedeckt wird, durch deren Risse, leise ein Licht von draußen sickert. Wer 

wird den Schleier lüften? Und was wird man dahinter erblicken?  

 

In: „Phänomenologische Aufbrüche“ Hrsg.: Michael Blamauer, Wolfgang Fasching, 

Matthias Flatscher, Reihe der österreichischen Gesellschaft für Phänomenologie, 

Peter Lang Verlag 2005, 142-160. 


